Der Zauberberg van
Thomas Mann

vanuit een Maconnieke
invalshoek

1. Een geéngageerd romancier

Thomas Mann is één van de grootste schrijvers uit de twintigste eeuw.
Zijn romans Buddenbrooks en De Toverberg gelden nog steeds als
toonaangevend voor de Duitse literatuur. Zo ook zijn novelle De dood in
Venetié, en uiteraard de roman Der Zauberberg.
Mann was een zoon van een zeer vooraanstaande Duitse handelaar en
de half-Braziliaanse Julia da Silva-Bruhns. Op 6 juni 1875 kwam hij ter
wereld in de stadsstaat Liibeck, waar zijn vader tot aan zijn dood in 1892
senator voor economie en financién was.
Thomas was meer dan begaafd maar verdeed zijn tijd liever met
schrijven dan met studeren. Reeds op veertienjarige leeftijd
ondertekende hij een brief: “Thomas Mann, lyrisch-dramatisch dichter’.
Na zijn gymnasiumstudies nam hij een baantje aan bij een
verzekeringmaatschappij, maar in het geniep legde hij zich vooral op het
schrijven toe. In 1894 debuteerde hij officieel met de novelle ‘Gefallen’.



Een jaar later al liet hij de verzekeringsbranche voor wat ze was en
ving hogere technische studies in Miinchen aan, waar zijn familie zich
tussentijds had gevestigd. Maar ook die opleiding kon hem maar matig
boeien en toen hij op zijn eenentwintigste aanspraak kon maken zijn
vaders erfenis besloot hij zich voortaan, net zoals zijn oudere broer, nog
enkel aan de schone letteren te wijden. Hij vervoegde Heinrich in Italié
en samen huurden ze een huisje in Palestrina, op 25 km van Rome. Ze
verbleven er twee jaar.

Thomas Mann schreef er meerdere novellen, waaronder Der kleine
Herr Friedemann.

In die dagen zette hij ook zijn opus magnum “Buddenbrooks - Verfall
einer Familie” op, dat in 1903 zou verschijnen. Hij verhaalt daarin de
langzame ondergang, over vier generaties, van een Liibeks
koopmansgeslacht. Schopenhauers cultuurpessimisme is daarin
duidelijk aanwezig en veruiterlijkt zich door enige overgevoeligheid, en
een gestaag maatschappelijk en moreel verval. De constante dualiteit
tussen materi€éle noodwendigheden en artistieke aanvechtingen wordt
er magistraal in weergeven zonder dat die sociale ondergang de auteur
tot enig gemoraliseer aanzet. Toen reeds, was de onmiskenbare
empathie van de schrijver voor zijn toenmalige en toekomstige
romanfiguren, hoe divers ook, voelbaar.



Van Thomas Mann werd later bekend dat hij homoseksuele neigingen
had die hij in meerdere geschriften gesublimeerd gestalte gaf: in de
persoon van graaf Molln in Buddenbrooks, als Pribislav Hippe in Der
Zauberberg, en - expliciet - in de persoon van professor Aschenbach in
Der Tod in Venedig. Er wordt aangenomen dat Mann die
homoseksualiteit nooit heeft geconsumeerd en dat zijn liefde voor
“Junglinge” steeds onlichamelijk is gebleven.

Toen Mann in de loop der jaren dertig vaststelde dat het
nationaalsocialisme zich geleidelijkaan had meester gemaakt van zijn
eigen jeugdige idealen en van zijn liefde voor de Romantiek
(Schopenhauer, Nietzsche, von Kleist en Wagner) vluchtte hij met enige
bitterheid in de antiromantieke en humanistisch getinte Duitse literaire
en artistieke traditie weg.

Tussen 1924 en 1939 stelde Thomas Mann meerdere politiek
geinspireerde essays op waarin hij zich uitsprak voor een verzoening
tussen Frankrijk en Duistland, en tegen het opkomend
nationaalsocialisme. Vanuit Zurich gaf hij vanaf 1937 het
emigrantentijdschrift Masz und Werth uit. Gaandeweg werd hij een
fervent antifascist die het ‘Andere Duitsland’, dat der dichters en
filosofen, met vuur propageerde en zich afzette tegen de demonisch
geaarde ideologie van Hitler en zijn trawanten. Doctor Faustus is de
apotheose in die strijd tegen bepaalde duistere kanten in de Duitse
volksaard.! In die roman toont hij tevens aan dat een onvoorwaardelijke
overgave aan de kunst kan ontaarden in een pact met de duivel.

Bij de Boekverbranding in Duitsland op 10 mei 1933 werden zijn
werken gespaard, maar niet die van zijn oudere broer Heinrich Mann,
noch van zijn zoon Klaus. Een jaar voor W.O. II uitbrak emigreerde hij
met zijn vrouw en dochter Katia naar de Verenigde Staten. Zijn literair
werk vertoonde vanaf dan een luchtiger toets.



Na de ondergang van het Derde Rijk keerde het gezin terug naar
Europa. Thomas Mann stierf in Ziirich op 12 augustus 1955 en werd
begraven in Kilchberg.2

2. De vrijmetselarij in Duitsland

Er wordt aangenomen dat de eerste Duitse speculatieve loge in 1737
werd gesticht, in Hamburg. In 1741 nam zij de naam Absalon aan. Het
was een afvaardiging van deze werkplaats naar Brunswijk, die er op 14
augustus 1738 de toekomstige Pruisische koning Frederik II de Grote
initieerde. Onder diens bewind zou de vrijmetselarij een grote bloei
kennen in Duitsland.

Toen de hogere graden - die geént waren op diverse bronnen en rites
- werden geiiniformeerd, vonden de ritualen van de door baron von
Hundin in 1750 gestichte loge Stricte Observance, de meeste navolging.
Hijzelf had de hogere graden doorlopen in Parijs, volgens de Schotse
ritus.

In het begin van de XXe¢ eeuw was de Duitse maconnerie
onderverdeeld in twee stromingen die elkaar formeel erkenden.
Vooreerst waren er de grote Pruisische loges met Berlijn als hoofdzetel
en voor wie de vrijmetselarij per definitie christelijk zou zijn. Joden
werden er dan ook niet in opgenomen. Dan waren er de overige
obediénties34 die al in de voorgaande eeuw waren gesticht en die zichzelf
omschreven als ‘humanistisch’. In die werkplaatsen konden ook
vrijzinnigen en Joden worden geinitieerd. Tijdens de Eerste



Wereldoorlog schortten alle Duitse obediénties hun contacten op met
de landen van de Triple Entente. Dat was de alliantie die in 1907 tussen
het Verenigd Koninkrijk en Ierland, Frankrijk en Rusland, gevormd was
geworden.5

Ten tijde van Thomas Mann bestond de samenstelling van de reguliere
loges hoofdzakelijk uit leden van de begoede Lutheraans burgerij en ook
wel een eerder zeldzame edele. Nog voor het uitbreken van de oorlog
heerste er in de Duits-nationalistische kringen een latente vijandschap
tegenover de vrijmetselarij omdat zij internationaal georiénteerd was.
Ook vanwege de minoritaire Katholieke kerk. Maar, na de Duitse
nederlaag in 1918 werd de sfeer ronduit vijandig omdat de bevolking het
debacle toedichtte aan Joode drijverijen en gezien zij het Jodendom
vereenzelvigde met de maconnerie.®

3. Thomas Mann en de ‘Drei-Punkte- Mdanner’

In zijn bijdrage Tussen Licht en Duisternis - De vrijmetselarij bij
Thomas Mann, behandelt prof. dr. Hermann Walther von der Dunk dit
thema uitgebreid.” Mann was tijdens zijn jeugdjaren uitgesproken
patriottistisch, ja nationalistisch, luidt het bij hem. De Duitse natiestaat
was dan ook nog zeer jong. Pas na de oprichting van de Noord-Duitse
Bond in 1867, en de toetreding in 1870 en 1871 van enkele Zuid-Duitse
staten, ontstond het eigenlijke Duitse Keizerrijk.

‘Zoals bekend heeft Thomas Mann in het keizerlijke Duitsland en
tijdens de Eerste Wereldoorlog zeer uitgesproken partij gekozen
voor dit Duitsland. (...) Het is ook bekend dat de (Maconnieke)
kosmopolitische Verlichtingstraditie door het nationalistische
Duitsland werd afgewezen. (...) Zo is ook te verklaren dat Thomas
Mann in zijn Betrachtungend zijdelings de Vrijmetselarij
veroordeelt. Zij past prachtig in de 'komplotthese' die bij de Duitse



intellectuelen (en) de burgerij na 1914, wijd en zijd verbreid was.
Men moest de plotselinge -catastrofe kunnen verklaren en
verklaarde die door op de kwaadwillige machinaties van het
buitenland te wijzen. Aan zondebokken geen gebrek! [...] Thomas
Mann is ervan overtuigd dat 'Die Freimaurer Weltloge' (...) een
belangrijke rol gespeeld heeft bij de voorbereiding van de oorlog die
achter de rug van het argeloze Duitse rijk om werd uitgedacht en
voorbereid. ¢

In zijn nawoord bij het hoorcollege ‘Thomas Mann en de
Vrijmetselarij’ dat hij in 2000 in Liibeck in het Buddenbrookhuis hield,
het geboortehuis van Mann dus, vraagt de spreker, Br:. Axel Pohlmann,
zich af waarom Mann geen aansluiting zocht bij de Loge: ‘Omdat’, zegt
hij ‘ de vrijmetselarij ook een maatschappelijke en sociale vereniging is
waarbij de dichters en kunstenaars uit de 18¢ en 19¢ eeuw mekaar in
groepen en scholen troffen om van gedachten te wisselen. (...) Ze vonden
in die toenmalige loges (ook) de relaties die ze (...) nodig hadden. Echter
door de [recente] conversie van dichters en kunstenaars tot
hogepriesters van de Kunst, werd een nieuwe wereld geschapen door de
afstand die gecreéerd werd tussen hen en het burgerlijke gebeuren. Dat
was nu precies de kwestie waarom Thomas Mann zich distantieerde van
de toenmalige ‘bourgeoiswereld’ der Duitse vrijmetselarij.’10

Thomas Mann wenste hoe dan ook niet onder de een of andere
literaire stroming gecatalogeerd te worden en ging zijn schrijvende
collega’s — ondermeer die uit maconnieke kringen - bewust uit de weg.
Hij was van nature uit een einzelgdnger. Daar komt nog bij dat hij vaak
in het buitenland vertoefde. Zo verbleef hij van 1893 tot 1913 heel vaak
in Italié.



4. Een ‘niet conforme’ roman

Toen Thomas Mann op 12 november 1929 van uit Stockholm het
bericht ontving dat hem de Nobelprijs voor Literatuur was toegekend,
was hij ronduit ontzet dat deze bijna uitsluitend aan Buddenbrooks was
gerelateerd, en niet aan zijn hele oeuvre. De reden daartoe zou zijn
geweest dat Fredrik Book, het meest invloedrijke lid van de Zweedse
Academie, De Toverberg had gedefinieerd als ‘onverteerbaar,
onvertaalbaar en niet conform aan de vereisten op het vlak van de
esthetiek’. Tevens als ‘beneden de norm qua vorm en stijl’.* (Na de
Tweede Wereldoorlog verloor Book zijn dominante positie binnen de
literatuur wegens zijn geflirt met Nazi-Duitsland.)

Voor De Toverberg deed Mann inspiratie op tijdens een bezoek van
drie weken aan het sanatorium in Davos waar zijn vrouw Katia in 1912
een langdurige kuur volgde. Tevens uit haar menigvuldige en
uitgebreide brieven over het dagdagelijkse leven aldaar. Initieel was het
zijn bedoeling een eerder humoristisch werk te schrijven. Als tegenwicht
voor zijn zopas verschenen Der Tod in Venedig. Het uitbreken van de
oorlog en een aantal tussentijdse publicaties, maakten echter dat Der
Zauberberg pas in 1924 klaar was voor druk. Intussen was het
aanvankelijk als novelle bedoelde verhaal tot een tweedelige roman
uitgegroeid.

Het leidt geen twijfel dat de titel Der Zauberberg verwijst naar de
opera Die Zauberflote uit 1791 van Br:. Mozart.

Halfweg het derde hoofdstuk van de roman vertelt het
hoofdpersonage, Hans Castorp, aan Lodovico Settembrini, een Italiaans
humanist en vrijmetselaar, wat hem even voordien tijdens zijn



onderhoud met de geneesheer-directeur van het kuuroord Behrens te
beurt was gevallen. Want, Behrens mocht volkomen genezen patiénten
al eens trachten te overhalen hun kuur onnodig lang te rekken:

"Voortreffelijk!” riep [geneesheer-directeur Behrens] de lucht in,
terwijl hij lachend achteroverboog. “Hoe gaat het ook weer in de
opera van uw meester? Der Vogelfdanger bin ich ja, stets lustig,
heisa hopsasa!" Kortom, dat is heel amusant,” schreef Mann.

Dit is overduidelijk een verwijzing naar de vogelvanger Papageno uit
De Toverfluit.

De roman die zes jaar na het einde van de Eerste Wereldoorlog
uitkwam, ontleedt het vooroorlogse Europa. Het sanatorium waar het
verhaal zich afspeelt is een metafoor voor het zieke Europa dat afglijdt
naar de catastrofe, en beschrijft met een opmerkelijk geduld, hoe aan de
vooravond van de Eerste Wereldoorlog de Duitse intellectuele elite in de
iele en gemaniéreerde wereld van de Duitse cultuur wegvluchtte.

L]
'

Der Zauberberg is opgebouwd uit zeven hoofdstukken en verhaalt het
wedervaren van Hans Castorp die zijn neef Joachim opzoekt in een
bergsanatorium in Davos. Hij zou er drie weken vertoeven, maar het
werden zeven volle jaren ‘ginds boven’. In die hermetische wereld
doorloopt de jonge Castorp een soort van inwijding in de mysteries en
verborgenheden van het leven, waarbij de humanist Ludovico
Settembrini en de nihilist Leo Naphta hardnekkig om zijn ziel strijden.
Castorp maakt er een diepgaande ontwikkeling door, maar verzinkt
mettertijd steeds verder in apathie. Het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog rukt de zich meestendeels vervelende kuurgasten uit hun
apathie en vormt het slotstuk van het verhaal.



5. De belangrijkste protagonisten

Hans Castorp wordt door Mann mild ironische opgevoerd, als een
‘trouwhartig-simpele jonge man uit Noord-Duitsland.””2 Het
sanatorium boven op de berg, dat geleid wordt door psychoanalyticus
dr. Krokowski en kamerheer Behrens, oefent een grote
aantrekkingskracht op hem uit, temeer daar hij in de ban is van Madame
Clawdia Chauchat, een knappe 28-jarige Russin.

Benevens het bijwonen van het herhaald kruisen der filosofische en
ideologische degens tussen de vrijmetselaar Settembrini en de jezuiet
Leo Naphta, maakt Castorp op een dag een heel aangrijpende
gebeurtenis mee. Mann beschrijft uitgebreid en indringend Hans
Castorps Sneeuwdroom: Tijdens een wandeling in het hooggebergte
raakt die door een sneeuwstorm, ‘het witte niets’, de weg kwijt. In
afwachting dat de storm gaat liggen zoekt hij beschutting in een hut en
valt daar volledig uitgeput in slaap. Als onder invloed van het één of
ander geestverruimend middel'3 openbaart zich voor zijn geestesoog
een verrukkelijke burchtsite waar zich enkel jonge mensen bevinden die
elkaar met een opvallende voorkomendheid en vriendelijkheid
bejegenen. Het landschap dat zich ontplooit is van een onaardse
schoonheid:

Jongelingen waren paarden aan het africhten, ze liepen met hun
hand aan de halster naast de hinnikende, het hoofd schuddende
dravers, hielden ze, als ze begonnen te steigeren, met de lange teugel



in bedwang of dreven ze, zonder zadel op hun rug zittend, met hun
blote hakken de flanken van de knollen bewerkend, de zee in,
waarbij de spieren onder de goudbruine huid van hun rug in de zon
speelden en de kreten die ze wisselden of tot hun dieren richtten,
om een of andere reden betoverend klonken.’ 14

Maar dan ziet Castorp tot zijn afgrijzen twee heksen die een jong kind
opeten, en als hij half ontwaakt is analyseert hij zijn droom. Hij komt tot
de conclusie dat er in de filosofische discussies tussen Naphta en
Settembrini een middenweg moet te vinden zijn. Daarom begint hij te
twijfelen aan hun sterk uiteen liggende standpunten, evenals aan de
tegenstelling tussen leven en dood, ziekte en gezondheid en geest en
natuur. “De mens, (zo) lijkt hem, is van hogere orde dan genoemde
tegenstellingen, juist omdat zij enkel kunnen =zijn ingevolge het
menselijk bestaan. “15

Sommige auteurs zien in Castorps droom een poging tot synthese van
de zienswijzen van Naphta en Settembrini. Tegelijk als een
verzinnebeelding van de verheffing in de derde maconnieke graad, die
van Meester, waarin de symboliek van dood en wederopstanding
centraal staat.16

Lodovico Settembrini is een [taliaanse humanist en vrijmetselaar.
Hij hangt de principes aan van de ‘individualistische’ democratie. Hans
Castorp en Settembrini kunnen het al vlug goed met elkaar vinden en
mogen graag over filosofische en politieke vraagstukken discussiéren.
Vanwege diens uitbundige gebarentaal en versleten kleding doet
Settembrini enigszins denken aan een draaiorgelman. Wellicht verwijst
dit exotisch aandoend personage naar iemand die Mann leerde kennen
tijdens zijn lange verblijf in Itali€. Sommige bronnen verwijzen naar de
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Italiaanse componist, pianist en dichter Ruggero Leoncavallo (1857-
1919).17

Het is Settembrini die Hans waarschuwt voor de gevaren waaraan hij
in het sanatorium =zal worden blootgesteld. De Italiaan voelt
onmiddellijk een pedagogische genegenheid voor de nieuwkomer en
staat hem gedurende diens queeste met welbespraakte adviezen en
corrigerende opmerkingen terzijde. Hij bezweert Castorp het
sanatorium meteen de rug toe te keren en terug naar huis te gaan. Maar,
terwijl Hans luistert naar de goed gearticuleerde adviezen van de
I[taliaan, verschijnt er achter diens schouder een Russische dame,
Madame Chauchat, die een betoverende aantrekkingskracht op hem
uitoefent.18

Clawdia Chauchat wordt door Mann neergezet als een
buitengewoon knappe achtentwintigjarige Russin met scheefstaande
Kirgiezenogen. Zij stamt uit een welgestelde familie uit de Kaukasus.

Hoewel Madame Chauchat gehuwd is draagt ze geen trouwring.
Telkens het etenstijd is laat ze zich steevast opmerken door te laat te
komen en daarbij de eetzaaldeur luid te laten dichtslaan. Castorp is in
deze exotische medebewoonster sterk geinteresseerd en raakt op haar
verliefd. Omdat kamerheer Behrens een portret van haar heeft mogen
schilderen is hij op hem jaloers. Settembrini geeft hem echter de
vaderlijke raad zich met haar niet al te veel in te laten.

‘In het hoofdstuk Walpurgisnacht lezen we hoe hij tijdens de
Vastenavond — die op de Toverberg op de 29e februari valt, een
buiten de kalender vallende avond, derhalve — volkomen zijn
zinnen verliest: raaskallend, en op handen en voeten verklaart hij
haar, in het Frans nog wel, zijn liefde. In ruil ontvangt hij op haar
kamer, de rontgenfoto van haar zieke lichaam.’19
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In de periode dat Mann deze roman schreef gold een rontgenfoto
namelijk als iets zeer intiems — als nog naakter dan naakt -, of anderzijds
als een voorafspiegeling van Der Tod.

De magie van Madame Chauchat ‘schuilt in haar onweerstaanbare
schoonheid en charmante manier van doen. De Toverberg is naar haar
erotiserende toverkrachten vernoemd. Zonder haar aanwezigheid in het
sanatorium zou Castorp waarschijnlijk ontvankelijker zijn geweest voor
de oproep van Settembrini om dit oord te verlaten. [...] De Toverberg
toont aan dat de liefde vooral een verlammende werking heeft, 20 noteert
auteur Martien Schreursmet enige stelligheid.

Naphta, is de wat enigmatische naam die Mann toebedeelde aan een
vierde hoofdrolspeler in de roman: de fanatieke Jezuiet en professor, die
hij als een intellectueel zwaargewicht wordt opgevoerd, en waartegen
vrijmetselaar Settembrini zich retorisch slechts met de grootste moeite
handhaven kan. Opvallend partijdig omschrijft filosoof Ludo Abicht
hem als ‘de geniale en explosieve [tegenspeler]; (deze) wonderlijke
combinatie van Jood, jezuiet en anarcho-communist (...) staat hier voor
de ideologische rechtlijnigheid van de middeleeuwse rooms-katholieke
kerk van de kruistochten, in haar leninistische fase, en zal dan ook zelf
aan het geweld ten onder gaan.’>

Schrijver Haye Koningsveld op zijn beurt aarzelt niet, Naphta een
nihilist te noemen ‘wier ideeén nog het meest weg hebben van die van
Arthur Schopenhauer.’22

De naam Naphta refereert wellicht niet zo toevallig naar het
gelijknamige licht ontvlambare mengsel dat bij het destilleren van ruwe
olie ontstaat.
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6. Een verbeten filosofische en theologische tweekamp

Thomas Mann was één van de meest erudiete, verfijnde en moreel
hoogstaande mensen van zijn tijd. Om zijn literaire geschriften ten volle
te kunnen bevatten moet de lezer best over enig sociaal, politiek,
filosofisch en theologisch inzicht beschikken, én een wat bredere
culturele bagage verworven hebben dan de doorsneelezer. Dat geldt
zeker voor Der Zauberberg.

‘Terwijl ik las, schreef en dacht over de kostelijke roman van Thomas
Mann, vlogen de uren voorbij. Dat de klok ondertussen gewoon had
doorgetikt, realiseerde ik me vaak pas op het moment dat de
bibliothecaresse vermanend met haar sleutels begon te rammelen,’23
vertelt filosoof en literatuurwetenschapper Haye Koningsveld (°1967).

Heel anders — opmerkelijk genoeg -, luidt het bij Xandra Schutte
(°1963), hoofdredacteur van De Groene Amsterdammer:

‘Het lezen van De Toverberg is als het wandelen over stroperig
asfalt. (...) De ellenlange twistgesprekken tussen de liberale
vrijmetselaar en literaat, Settembrini, en de reactionair, jezuiet en
communist Naphta doen mij vooral geeuwen. Het rijke burgerlijke
leven dat in het boek wordt getekend, is mij, met al zijn afkeer van
zinnelijkheid, zijn belachelijke beheerstheid en bedaagdheid, zijn
strikte normen van fatsoen en wellevendheid, een gruwel. (...) De
pedante alwetende verteller — Thomas Mann, wordt hiermee
bedoeld - wil ik het liefst naar de keel vliegen.’24

Een al vroegtijdig verbaal treffen tussen de vrijmetselaar en de tot
het christendom bekeerde Jood, behelsde Bernard van Clairvaux (1090-
1153), die naar wat Naphta vertelde ‘de lof van het rustbed heeft
gezongen’. Vervolgens kwam de Chinese filosoof Lao Zi (ca 500 v.Chr.)
aan bod. Die stelde dat nietsdoen nuttiger is dan al het andere en dat de
mens zou moeten handelen zonder naar iets specifieks te streven.
Settembrini weerlegde zulks echter met de opwerping: ‘de zaak van het
Avondland is de rede, de analyse, de daad en de vooruitgang — niet het
luie bed van de monnik.’2s Waarna Naphta hem er op wees dat
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ondermeer de cultivering van de bodem in Europa aan de monniken te
danken was; om dan, Settembrini streng corrigerend, te eindigen met:
‘De monniken, mijne heren, hebben wel degelijk hard gewerkt. 26

Nog vele andere levensbeschouwelijke, theologische en
cultuurhistorische kwesties zijn onderwerp van geschil tussen de twee
intellectuelen, van wie de zienswijzen heel ver uit elkaar liggen.
Evengoed wat betreft de toenmalige vrijmetselarij. Beiden blijken ook
dienaangaande, behoorlijk belezen te zijn. Althans hun geestelijke
vader, Mann. Zo betoogt Naphta ten overstaan van Castorp met enige
stelligheid, dat er aanwijzingen zijn dat de broederband in de
vrijmetselaarsloges ooit symbolisch met bloed werd bezegeld. Als
Castorp verneemt dat zijn nieuwe vriend Settembrini lid is van de loge
brengt hij nadenkend uit:

‘En nu hoor ik ineens dat hij logebroeder is. Kijk aan. Dat geeft mij

te denken, dat moet ik wel zeggen. Daarmee komt hij voor mij in een

nieuw daglicht te staan; het maakt me heel wat duidelijk.'27

Waarop Naphta, als terloops en op een wat ironiserende toon, enkele
van de hem bekende geheime maconnieke rituelen aan Castorp
verklapt:

'Dat soort kinderachtigheden [...] zal onze driepuntsbroeder wel
achter de rug hebben. Ik neem aan dat het logeceremonieel een
nogal povere aanpassing aan de nuchtere, staatsburgerlijke geest
der tijden zal hebben ondergaan. Men zou zich waarschijnlijk
schamen voor dat vroegere ritueel en het een onbeschaafd hocus
pocus vinden (...). Ik heb geen idee met welke verschrikkingen ze
meneer Settembrini’s standvastigheid op de proef hebben gesteld -
of ze hem met een blinddoek door allerlei gangen hebben geleid en
in donkere gewelven hebben laten wachten, voordat de van

14



gespiegeld licht vervulde verbondszaal voor hem openging. Of ze
hem plechtig hebben gecatechiseerd en ten overstaan van een
doodskop en drie kaarsen zijn ontblote borst hebben bedreigd - dat
moet u hem zelf maar vragen. Ik vrees echter dat hij niet erg
spraakzaam zal zijn, want al zou het daarbij heel burgerlijk zijn
toegegaan, dan nog moet hij zich houden aan zijn zwijgplicht.'28

Thomas Mann duidt het Settembrini halvelings euvel — of alleszins de
Italiaanse vrijmetselaar die voor hem model stond - dat hij zich
beroemde op zijn ‘eigen positie binnen die merkwaardige organisatie
[...] die zich uitstrekte over zo’n twintigduizend loges en honderdvijftig
Grootloges, in vrijwel de hele wereld, zelfs in beschavingen als Haiti en
de negerrepubliek [sic] Nigeria.” 29 Tevens zijn gedweep en gepronk ‘met
allerlei grote namen waarvan de dragers vrijmetselaars waren geweest
of het nog waren.’3°

Ondermeer wegens de toen nog vaag in het geheugen liggende
mislukte staatsgreep van 1784 door de Illuminati, maar vooral omwille
van de vermeende oorlogsstokerij van de ‘Joods-Maconnieke
samenzweerders’ die tot het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog
geleid zou hebben, stond de patriot en nationalist Thomas Mann eerder
afwijzend tegenover de — inderdaad sterk internationaal georiénteerde
- vrijmetselarij. Zeker als deze zich bovendien ook met politieke kwesties
inliet. Die aangelegenheid komt dan ook uitgebreid in een gesprek
tussen Settembrini en Castorp aan bod.

In Der Zauberberg laat Settembrini zich niet onbetuigd als het er op
aankomt de volgens hem evidente morele en spirituele superioriteit van
de vrijmetselarij op de rivaliserende jezuietenorde te verkondigen. Als
de jonge ingenieur Castorp er zich over verbaast dat er nog altijd
jezuieten bedrijvig zijn, en dat zij kennelijk in luxe baden, schampert
Settembrini:
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‘Naphta is geen pater. [...] De ziekte dwong hem zijn theologische
studies te onderbreken. Hij heeft daarna nog een paar jaar als
prefect gewerkt in een instituut van de (Jezuieten)orde. [...] Hij is al
vijf jaar hierboven (op de berg). Het is maar de vraag of, en wanneer
hij dit oord zal mogen verlaten. Maar hij is lid van de orde, en zelfs
als hij er minder nauw mee verbonden was, dan nog zou het hem
aan niets ontbreken. Ik heb u al gezegd dat hij zelf arm, dat wil
zeggen bezitloos is. Uiteraard, dat is voorschrift. Maar de orde
beschikt over ongekende rijkdommen, en ze zorgt voor de haren,
zoals u gezien hebt.'3!
Daarop vraagt Castorp zich verwonderd af of Naphta’s exuberante
manier van wonen wel met de leer van Rome valt te rijmen.
Settembrini antwoordt hem met een onderdrukte glimlach: ‘Meneer
Naphta is wel degelijk in de eerste plaats jezuiet, van top tot teen en
onvervalst. Maar in de tweede plaats is hij een man van de geest - anders
zou ik zijn gezelschap niet zoeken - en in die hoedanigheid streeft hij
naar nieuwe combinaties, aanpassingen, aanknopingspunten,
eigentijdse varianten.’s2
Ook de Godskwestie binnen de toenmalige vrijmetselarij is aan de
orde. Als Castorp bij Settembrini peilt of vrijmetselaars in God geloven,
belooft hij hem een eerlijk antwoord te zullen geven, maar niet na eerst
een betoog te hebben gehouden over de dualiteit van een te grote
tolerantie, en over de ineptie van de metafysica, gezien deze ‘nergens
anders goed voor [is] dan de vlijt in slaap sussen waarmee [de
vrijmetselaars] aan de bouw van de samenlevingstempel dienen te
werken.’s3 Pas dan geeft Settembrini toe dat het Grootoosten van
Frankrijk ‘al een mensenleeftijd geleden’ het voorbeeld heeft gegeven
door de naam van God uit al zijn documenten te schrappen. En, zo voegt
hij er aan toe: ‘Wij Italianen hebbend dat voorbeeld gevolgd.’3s4 De
reactie van Castorp is er één van lichtelijk ongeloof en afwijzing.
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7. Der Untergang des Abendlandes

Thomas Mann wist in De Toverberg trefzeker de sfeer weer te geven
die overheerste in het begin van de 20¢ eeuw in das Abendland. In
diezelfde periode, meer bepaald in 1918-1923, gaf de Duitse filosoof
Oswald Spengler (1880-1936) zijn tweedelig boek Der Untergang des
Abendlandes uit, waarin hij stelde dat de Europese cultuur op zijn einde
liep. In dat geschrift typeert hij de westerse mens als een trotse, maar
tragische figuur die, hoewel hij verheven doelen vooropstelt en betracht,
tegelijk heel goed in zijn binnenste weet dat hij in zijn streven niet zal
slagen.35 De recentelijk uitvochten, door de Duitsers verloren Eerste
Wereldoorlog, had dan ook heel overtuigend de zelfvernietigende
aandriften van die westerse mens gedemonstreerd.

De neergang van de medespelers uit Der Zauberberg wordt ingezet
door die van Castorps neef, Joachim Ziemszen. Zonder toestemming
van het sanatoriumbestuur had hij het Berghof de rug toegekeerd, maar
moest al na enkele maanden, en ernstig verzwakt, terugkeren. Niet lang
daarna overlijdt hij er. Tijdens een spiritistische seance enige tijd later
kan Hans zijn geliefde neef nog een laatste keer, zij het vaag,
waarnemen.

Tijdens het carnavalsfeest in het sanatorium pretendeert Madame
Chauchat dat ze de volgende dag al wil terugkeren naar Dagestan. Ze
converseert met Hans in het Frans, die haar bij die gelegenheid op de
meest bizarre wijze zijn liefde verklaart. Later in de roman geeft hij aan
medepatiént Peeperkorn voor, die nacht Clawdia’s minnaar te zijn
geweest. In werkelijkheid is het die Nederlandse koffieplanter, Mijnheer
Pieter Peeperkorn zelf, die haar geliefde is. Zulks blijkt onloochenbaar
als na verloop van tijd Madame Chauchat weer in het Berghof opduikt,
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en wel in zijn gezelschap. Alhoewel Castorp lichtelijk jaloers is, kijkt hij
erg op naar de vitale Nederlander ‘die experimenteert met kinine,
slangengif en drugs’. Uiteindelijk pleegt Peeperkorn zelfmoord, waarna
Madame Chauchat het sanatorium definitief verlaat.

Gaandeweg beginnen de bewoners van het sanatorium zich
hartsgrondig te vervelen en ontplooien ze de meest banale activiteiten
om de dag door te komen. Ze verzamelen postzegels, of gaan zich te
buiten aan de degustatie van chocolade. Castorp van zijn kant raakt
gefascineerd door de nieuw aangeschafte grammofoon. Hij luistert
graag naar het in 1827 door Schubert op muziek gezette gedicht Der
Lindenbaum van Wilhelm Miiller (1794- 1827). Het bezongen
personage is een jonge man, die verteerd door smartelijk liefdesverdriet,
de wereld intrekt.

De aanvankelijk retorische en al eens dweepzieke woordenstrijd
tussen de jezuiet en de vrijmetselaar, bereikt op een dag zijn climax:

‘Mag ik u vragen of u binnen afzienbare tijd klaar denkt te zijn met uw
vulgaire praatjes? [...] Ik belief mij in die zin uit te drukken dat ik
vastbesloten ben u te beletten een weerloze jeugd [zijnde Castorp] nog
langer met uw dubbelzinnigheden lastig te vallen!’ luidt het scherp uit
de mond van Settembrini.

‘Mijnheer, ik verzoek u dringend op uw woorden te letten!” bijt Naphta
hem toe.

‘Tk ben gewend op mijn woorden te letten en mijn woorden doen de
feiten volledig recht als ik zeg dat de manier waarop u de toch al
stuurloze jeugd verstoort, verleidt en zedelijk verzwakt, een infamie is
die met woorden niet streng genoeg te tuchtigen is...’36
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Zo escaleerde de discutie nog een tijdje verder, tot op het moment dat
Naphta, letterlijk knarsetandend, zijn opponent uitdaagde tot een duel.
Settembrini die er was van uitgegaan dat het duel met het blanke wapen
zou beslecht worden, reageerde ontsteld toen er voor het pistool werd
gekozen. Tijdens de gewapende confrontatie weigerde de humanistisch
en irenisch ingestelde vrijmetselaar op zijn tegenstrever te schieten en
vuurde ostentatief in de lucht. Naphta was ziedend en maakte hem uit
voor lafaard, en hanteerde dan ‘zijn pistool op een manier die niets meer
met een duel te maken had, en joeg zich een kogel door het hoofd’.37

De geplande drie weken die Hans Castorp in het sanatorium
doorbrengen zou liepen zoals gezegd uiteindelijk tot zeven jaar uit. Door
het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog worden de zich
doodvervelende sanatoriumgasten uit hun lethargie gewekt. De
meesten pakken hun koffers, zo ook Hans.38 Settembrini wuift hem uit.
De ogen betraand: Hij vermoed sterk dat ze elkaar nooit meer zullen
weerzien.

Castorps mobilisatie voert hem naar een hem volkomen onbekende,
irreele wereld. Hij komt terecht in de gevechtslinie van het westelijk
front. Mann beschrijft die als volgt:

‘En voorwaarts stormen ze, zo goed en zo kwaad als het gaat, met
rauwe kreten en voeten zo zwaar als in een nachtmerrie, doordat de
akkerkluiten zich loodzwaar aan hun plompe laarzen hechten. [...]

Daar hebben we degene die we kennen: daar hebben we Hans
Castorp! [...] Hij gloeit en is doorweekt net als alle anderen. Hij rent
met modderzware voeten, het spiesgeweer in zijn afthangende vuist.
Kijk, bij trapt een uitgevallen kameraad op de hand - hij trapt deze
hand met zijn spijkerlaarzen diep in de slijkerige, met versplinterde
takken bezaaide grond. En toch is hij het.
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Hij valt. Nee, hij heeft zich languit op de grond laten vallen, omdat
een hellehond komt aangehuild, een grote brisantgranaat, een
weerzinwekkend suikerbrood van de afgrond. Daar ligt hij, met zijn
gezicht in de koude drek, zijn benen uit elkaar, zijn voeten
verdraaid, de hakken naar beneden. Het product van een
verwilderde wetenschap, geladen met het ergste, slaat dertig passen
voor hem als de duivel zelf, diep in de grond, ontploft ter plekke met
gruwelijke overmacht en jaagt een huizenhoge fontein van aarde,
vuur, ijzer, lood.’39

Thomas Mann laat de verdere lotsbestemming van Castorp in het
midden. Misschien was Hans één van de tweemiljoen Duitsers die in die
Faustiaanse collectieve zelfmoord van des Abendlandes het leven
hebben gelaten. Maar, het kan ook dat hij het inferno overleefde.
Bevreemd, zij het met nostalgie, zal hij dan hebben teruggedacht aan de
hooggestemde maar naderhand goeddeels ijdel en tevergeefs gebleken
diepzinnige conversaties tussen vrijmetselaar Settembrini en jezuiet
Naphta, ginds hoog op de Toverberg. En misschien heeft hij alsdan
tegelijk bevat dat ’s mensen bevrijding en welbevinden zich wellicht
alleenlijk bevinden kan op het snijpunt der ideologieén en religies.

Paul de PESSEMIER ’s GRAVENDRIES

Gent, 02-10-17
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